Más Instrucciones para el año XIII- Laura Chalar
Inés, amiga:
La casa del jardín encantado está vacía.
Agua muda corre por el tejado,
las paredes aún blancas.
En la dorada penumbra de alguna habitación
duermen noticias traídas por tu letra casi antigua.
El domingo fuimos a Punta del Este,
es un lugar muy hermoso.
Tu ático de infanta robada
se impregna de luz oblicua.
¿Queda muy lejos Warszawa?
¿Huelen a humo los inviernos?
Pocas cosas hay más sabias que nunca mirar atrás.
Un arte que dominaste temprano,
mientras las demás permanecíamos
atadas al gris familiar de cierta cuadra,
cierto tinte del aire sobre el mar.
Si sigo esperando que me escribas
es porque aguardo una misiva de mí misma,
inventario de todo cuanto amé.
Helsinki
Cuando ese trapo amargo se le atasca en la garganta, lo cual puede llegar a ocurrir varias veces a lo largo de un día standard, cierra los ojos y se imagina que está en Helsinki.
El aire puede hacer sangrar a quien respira, el sol pule las avenidas, la arquitectura de la ciudad muestra a los transeúntes su larga sonrisa de ventanas. La gente tiene pelo como nieve y ojos como agua. La piel es transparente, es decir, podría decirse que no hay piel; pero esta pureza es común en los climas fríos. Es difícil mentir a cara descubierta. Por eso, cuando alguien le dice a alguien “minä rakastan sinua”, ese alguien (el segundo) enseguida sabe si es verdad.
Cuando las miradas a su alrededor se cierran, cuando las voces se cubren de ceniza, cierra los ojos y está en Helsinki. Bajo la protección de Jean Sibelius y del general Mannerheim y de los estudiantes rateados del colegio que pasean por el Parque de la Explanada. El estilo de los edificios se llama neorrenacentista, pero trataremos de decirlo en poemas.
Cuando las horas asfixian, cierra los ojos y está en Helsinki. Previsiblemente, hace frío. Tendría que haberse puesto una campera.
Laura Chalar, 1976, Montevideo
Nació en Montevideo (concretamente, en la Maternidad del CASMU en la calle Garibaldi) en el invierno de 1976. Vivió en el Centro, luego en Punta Carretas y después en San Isidro (Buenos Aires). Publicó dos libros de poesía y dos de cuentos. Ha traducido al inglés a varios poetas de habla hispana, incluyendo los uruguayos Falco, Frugoni, Megget y Piccatto.
Comentarios